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LA FIGURE DU LECTEUR DANS LES CONTES 
DE THÉODORE DE BANVILLE 
Philippe ANDRÉS 
Université de Picardie 
Il est doublement légitime de s'intéresser en ces lieux à 
Théodore de Banville. En effet, une approche biographique 
pourrait à elle seule justifier une lecture de l'auteur de La Mer 
de Nice1. Mais c'est l'énorme production en prose du poète 
considéré comme parnassien, qui va constituer l'objet de 
notre interrogation, et ce, essentiellement sous l'angle des 
contes publiés autour des années 1880-1890 chez 
Charpentier2. Nous ne chercherons pas à tout prix à souligner 
l'originalité de l'écriture banvillienne, quoique le fait même de 
continuer à publier des recueils poétiques tout en exerçant la 
tâche de feuilletoniste (chroniqueur, critique, conteur) dans 
les journaux, soit déjà la marque d'une volonté de briser les 
séparations entre les genres. Nous ne parlerons pas non plus 
du lecteur historique, celui de la réception contemporaine ou 
non de l 'œuvre en question. Nous nous proposons 
simplement de souligner l'importance du recours quasi 
systématique voire rhétorique à la figure du lecteur, qui se 
présente sous de multiples formes, mais qui toutes ont en 
commun le souci de ne pas ennuyer. 
Le lecteur n'est pas un personnage comme un autre puisque, 
en dehors de ses présences en tant que tel dans le texte, il est 
« une figure virtuelle : le destinataire implicite auquel le 
discours s'adresse »3. Dans les contes banvilliens, il apparaît 
1 Théodore de BANVILLE, La Mer de Nice. Lettres à un ami, Paris, 
Poulet-Malassis et de Broise, 1861. 
2 Philippe ANDRÈS, « Banville et l'art du conte », Nineteenth-
Century French Studies, Vol. 24, 1996, p. 381-387. 
3 Vincent JOUVE, La lecture, Hachette, Supérieur, 1997, p. 24. 
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très souvent avec le statut de « narrataire invoqué »4, et 
notamment dans des lieux stratégiques (ouverture ou ferme-
ture narratives) selon le procédé rhétorique formant cliché de 
l'apostrophe mimant la parole orale. Dans l'incipit, il joue un 
rôle cataphorique, et se présente la plupart du temps sous la 
forme pronominale de la seconde personne du pluriel. Cela est 
bien commode, puisque le « vous » efface la référence à un 
personnage précis, le vide de son contenu, pour l'auréoler 
d'une proximité fictive. Ainsi, dans les Contes héroïques, la 
voix narrative conteuse, dès les premiers mots se substitue à 
une parole magique : 
Imaginez un jeune homme de vingt-quatre ans, beau, 
robuste, exempt de soucis, qui se promenant dans Paris 
par une matinée de mai [...] se trouve en moins de cinq 
minutes avoir ressenti toutes les extases de l'amour et 
toutes les angoisses du plus profond désespoir ! Marcel 
Pauli marchait [...] 5. 
De cette manière la distance entre narrateur et narrataire 
semble s'abolir, faisant du lecteur une sorte de projection 
virtuelle, un alibi, un prétexte à dire le conte. Et ce dialogue 
supposé qui prend les allures d'une proximité verbale cache 
un rapport de force implicite où triomphe le narrateur qui 
n'hésite pas à s'impliquer à la première personne du singulier : 
Le lecteur voudrait sans doute un nom plus poétique, et je 
n'aurais pas manqué de le choisir tel, s'il m'eût été 
permis d'inventer [...] 6. 
Ici, le narrateur se substitue littéralement au désir du lecteur 
(emploi de la forme en -rais, et du modalisateur à valeur hypo-
thétique) qui n'est qu'un faire-valoir rhétorique de la narra-
tion. La voix narrative se réfugie derrière la véracité de ce qui 
se raconte, comme si le recours à l'expérience vécue avait 
valeur universelle. Or, l'incipit de ce conte insiste sur la diffé-
rence entre une époque heureuse (celle du théâtre populaire 
4 Vincent JOUVE, op. cit., p. 27. 
5 Théodore de BANVILLE, Contes héroïques, Scènes de la vie, 
« Jeannette », Charpentier, 1884, p. 179. 
Théodore de BANVILLE, Esquisses parisiennes, Scènes de la vie, 
« La vie et la mort de Minette », Charpentier, 1876, p. 265. 
6 
La figure du lecteur dans les contes de Th. de Banville 79 
de la Restauration) et un aujourd'hui (celui de l'énonciation) 
qui paraît fustiger le théâtre naturaliste : 
Autant les auteurs cherchent aujourd 'hui à atteindre une 
réalité d ' où puissent découler des enseignements, autant 
alors, se bornant au rôle modes te d ' é tourd i r et de 
distraire au lieu d ' instruire, ils employaient tous leurs 
effor ts à faire vivre le spectateur au milieu des plus 
étincelantes poésies du rêve [ . . . ]7 . 
On peut facilement constater que l'appel rhétorique à la 
figure lectorale se transforme en justification idéologique 
voire en regret envers une époque révolue où théâtre et 
fantaisie allaient de pair. Et l'incipit n'en finit pas de prendre 
un détour pour légitimer le récit qui va suivre. De même, à la 
fin de ce conte, le narrateur insiste habilement sur 
l'enracinement de son récit dans le monde réel : 
Et maintenant, avant d'écrire les dernières lignes de cette 
histoire, (car le dénoûment en fut trop horrible pour ne 
pas devoir être raconté en quelques mots,) j ' a i besoin de 
rappeler au lecteur que c'est la réalité elle-même qui nous 
montre certaines existences vouées tout entières à une 
infortune imméritée et implacable8. 
Cette insistance nous semble la marque d'une intentionnalité 
didactique à but moralisateur, comme si la destinée de Minette 
devait s'auréoler d'un caractère exceptionnel, celui du 
« martyr ». Ainsi le discours qui revendique une réalité hors 
du commun et en même temps banale ne peut être pris au pied 
de la lettre. La parole conteuse se perd dans une aporie, une 
sorte de double bind que souligne le recours trop appuyé au 
lecteur. Le conteur ne cesse de porter un regard critique sur 
sa narration : 
D'abord je répondrais que j 'essaye de raconter et non pas 
d ' exp l ique r cette douce et poétique folie ; mais n ' y 
aurait-il pas là le sujet d 'une remarquable étude psycho-
logique ? Une fois notre éducation faite, nous ne nous 
rappelons pas assez les peines qu 'on s 'est données pour 
séparer dans notre esprit le merveilleux du réel ; nous 
7 Théodore de BANVILLE, op. cit., p. 258. 
8 Théodore de BANVILLE, op. cit., p. 312. 
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oublions tout ce qu' i l a fallu d 'études, de raisonnements 
et d 'expériences pour détruire en nous cette confus ion 
qui enivre les âmes naïves [,..]9. 
Cette présence métacritique narrative est suspecte. Sommes-
nous encore dans un conte ? Tout se passe comme si cette 
présence hypertrophiée du narrateur était la marque d'une 
oralité mimée mais également minée de l'intérieur. En effet, il 
ne s'agit plus de relancer simplement l'intérêt du lecteur 
(relance appartenant à la stratégie de la parole conteuse), mais 
plutôt de proposer une réflexion du lecteur sur ce que 
raconter veut dire, qui prend les allures d'une proximité 
confidentielle (recours à la première personne du pluriel 
englobant le lecteur dans une même expérience vécue). C'est 
pourquoi la magie du conte disparaît au profit d'une auto-
justification de la narration. En vain, semble-t-il, Banville 
tente-t-il de rénover le geme ... Le dialogue fictif cache en fait 
un monologue réflexif à la fois métacritique et rhétorique. Le 
lecteur se transforme en une figure-prétexte. 
Situé à la fin du conte, le « narrataire-invoqué » n'est pas 
qu'un simple outil de rappel, de relance rhétorique interne au 
récit. Il peut également faire partie d'une démarche purement 
économique : il s'agit de faire en sorte que le lecteur achète le 
journal, la fois suivante. 
Par ailleurs, nombreux sont les récits banvilliens qui traitent 
du théâtre, milieu que notre auteur connaît bien. Et l'on peut 
assister à une sorte de théâtralisation dans la relation narra-
teur-lecteur, comme si le sujet du récit et la manière de 
raconter s'inscrivaient dans un rapport métaphorique. Dès la 
parution des Pauvres saltimbanques en 1853, Banville rend 
vivant son récit en plongeant le lecteur dans une représen-
tation feinte, quand il dresse, par exemple le portrait de 
Frédérick Lemaître : 
Celui-là, regardez-le, écoutez-le ; quel spectacle ! Il 
frémit et vibre sans cesse comme le violon de Paganini ; 
sublime ou ridicule, à toute heure un en thous iasme 
9 Théodore de BANVILLE, op. cit., p. 277. 
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quelconque fait frémir sa lèvre, ouvre sa narine, raidit sa 
crinière de lion10. 
Outre l'interpellation à la deuxième personne du pluriel 
(notons l'importance de l'effacement du mot « lecteur ») qui 
met la scène sous les yeux du lecteur, le narrateur utilise le 
présent à valeur d'hypotypose. Nous avons l'impression 
d'être là et d'assister en direct au portrait en chair et en os du 
célèbre acteur. Le lecteur est convoqué dans l'abolition 
d'une distance, mais au cœur d'une rhétorique où le chiasme 
crée un rebondissement. C'est la narration elle-même qui 
devient spectaculaire, qui reflète et se donne à voir dans une 
sorte de jouissance que maîtrise le narrateur. Le récit se 
théâtralise et épouse ainsi l'objet de son dire. Or, il existe 
plusieurs degrés dans cette théâtralisation narrative, qui, au-
delà des conventions, instaure un rapport particulier avec le 
lecteur. 
Ainsi, une des originalités banvilliennes, semble-t-il, consiste à 
féminiser la figure du lecteur. Le recueil des Contes pour les 
femmes en est la parfaite illustration, non seulement dans le 
titre lui-même, mais dans les termes mêmes de l'avant-propos 
que l'on trouve dans l'édition de 1881 chez Charpentier, mais 
qui disparaît dans la réédition chez Arthème Fayard", sans 
doute parue dans la première moitié du XXe siècle, entre les 
deux guerres. Dans le dernier paragraphe de cet avant-
propos, Banville justifie la féminisation de son destinataire : 
Les Femmes reconnaîtront bien que ces Contes ont été 
écrits pour elles, car j'en ai banni avec soin toutes les 
vieilles conventions banales, que d'ordinaire on prétend 
leur faire accepter comme articles de foi. J'ai cru que la 
vertu et l'amour sont des choses assez grandes en elles-
mêmes pour se passer des hypocrites mensonges et des 
fictions sentimentales. 
10 Théodore de BANVILLE, Les pauvres saltimbanques, « Frédérick 
Lemaître », Paris, Michel Lévy, Frères, p. 77. 
11 Cette edition, sans date, Paris, Modern-Bibliotheque, Illustrations 
d'après les dessins de Paul Allier, remplace cet avant-propos ainsi que 
le « Dizain pour commencer » et la « ballade pour finir » de l'édition 
Charpentier, par une abondante iconographie dans le style Arts-décos 
où les représentations féminines jouent un rôle très important. 
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L'incitation rhétorique à la lecture se veut ici dénuée de toute 
rhétorique, ce qui semble paradoxal étant donné la fonction 
stratégique de tout avant-propos. Cependant, sous couvert 
d'une tonalité humoristique, l'objectif de l'auteur est claire-
ment annoncé : faire du neuf et briser les habitudes anciennes. 
D'emblée, la narration banvillienne cherche à s'inscrire dans 
une modernité visant un public délibérément choisi. S'agit-il 
encore de rhétorique, ou bien, comme nous inclinons à le 
penser, d'une lucidité de la part de notre auteur pour toucher 
un lectorat nouveau et qui tend à prendre une place de plus 
en plus grande ? Ce procédé d'ailleurs se retrouve, sans pour 
autant être systématique (car la diversité est l'un des charmes 
de l 'œuvre banvillienne !) dans l 'avant-propos de La 
Lanterne magique, comme un souci constant de montrer de 
l'intérêt pour le destinataire12, d'autant plus que ce recueil est 
suivi d'un dizain « Aux lectrices » ! 
La théâtralisation de l'acte de lecture se situe au cœur même 
de la problématique narrative. En effet, le recueil des Contes 
pour les femmes se trouve encadré par un « dizain, pour 
commencer » et une « ballade pour finir ». Il s'agit d 'un 
procédé équivalant au prologue et aux remerciements 
adressés au public que l'on trouve dans une certaine tradition 
théâtrale que Banville a par ailleurs mis en pratique13. Intégrés 
au recueil, les poèmes à forme fixe, outre leur intérêt 
d'annonce et de clôture par rapport aux soixante contes, 
fonctionnent comme une justification de l'œuvre tout entière. 
En effet, il s'agit d'un clin d'œil au lecteur qui est censé avoir 
lu, entre autres, les Trente-six ballades joyeuses publiées en 
1873. Voilà donc un rappel de la création poétique antérieure 
12La Lanterne magique, «Petites Etudes», Charpentier, 1883. 
« Quant à la femme, le seul moment dont elle puisse disposer en faveur 
de la littérature, c'est les deux minutes pendant lesquelles sa femme de 
chambre lui met ses bas, comme en témoigne le spirituel dessin de 
Georges Rochegrosse placé en tête de ce volume. » 
1 3 On songe notamment aux prologues écrits par Banville, comme 
celui des Folies Nouvelles, le 21 octobre 1854 ; son Impromptu « Petit 
prologue en vers », dit pour l'ouverture du Théâtre du Palais Royal, le 
14 septembre 1880, ou Le messager, «Prologue d 'ouver ture» , à 
l'Odéon, le 15 septembre 1880. 
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du conteur, comme une sorte de publicité discrète, d'autant 
plus que l'annonce publicitaire parue au dos du recueil est 
sans ambiguïté14. Cet encadrement transforme le statut du 
lecteur qui est à la fois auditeur supposé d'un conte oral ; 
lecteur du texte écrit et connaisseur supposé de l'œuvre 
banvillienne : cette mise en scène souligne la visée 
intentionnelle de l'auteur par rapport à un public choisi. 
Ce procédé de féminisation du destinataire se retrouve systé-
matiquement dans l'œuvre narrative banvillienne. Dans les 
Camées parisiens nous retrouvons, outre le dialogue inter-
textuel essentiel avec les Emaux et Camées de Gautier, une 
interrogation esthétique majeure concernant les liens entre 
narrativité et représentation picturale, et notamment l'utilisa-
tion d 'une forme brève éclatée : le médaillon. Chaque 
douzaine s'ouvre sur une interpellation au public féminin et 
met en scène une « galerie de portraits parisiens » métapho-
risée par l'image désormais cliché de la transformation du 
« caillou » en « pierre précieuse »15. Cette volonté d'esthétiser 
le petit format, le modèle réduit, élève au rang d'œuvre d'art 
la miniature narrative ou picturale, et la tonalité ludique cache 
à peine une réflexion sérieuse sur les limites de l'œuvre 
accomplie : 
Certes, dans cette galerie de poche, il manque bien des 
profils parisiens absolument célèbres et d 'une importance 
indiscutable ; mais ce qui caractérise nos œuvres, c 'est 
surtout ce qu 'el les ne contiennent pas, et le propre de 
tous les travaux humains, c ' es t d 'ê tre incomplets ; car 
cette vie terrestre n 'es t qu ' une gare, que les artistes 
14 « Les Scènes de la Vie où Théodore de Banville se révèle comme 
un conteur d'une observation intense et nouvelle, ne le cèdent en rien 
pour l'originalité de son inspiration à son oeuvre poétique [..] ». Voir 
P. Andrès ; « Banville et l'art du conte », Nineteenth-Century French 
Studies, Vol. 24, 1996, p. 381-387. 
15 « Mais cette fois encore, j 'espère que votre bonté magique, très-
puissante et mère de tous les miracles, suppléera à l'insuffisance de 
l'ouvrier, et qu'en touchant seulement ces cailloux mal égratignés par 
mon outil, vos petites mains transparentes et vos doigts de fées en 
feront des pierres véritablement précieuses ! », Théodore de Banville, 
Camées parisiens, « Les introuvables », 1994, p. 42. 
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traversent en cherchant de belles concordances de lignes, 
et les Anglais en tenant leur couverture de voyage, pliée 
et roulée dans une courroie [...]16. 
Il ne s'agit pas d'une rhétorique facile à destination d'une 
lectrice bienveillante et gagnée d 'avance par la tonalité 
humoristique, mais bien plutôt d'une réflexion sur la fonction 
de l'art en général. Cependant, le médaillonniste veut éviter le 
piège de la théorisation afin de ne pas ennuyer le destinataire. 
La lecture, malgré les déchirements de la guerre franco-
prussienne (la dernière douzaine est datée de décembre 1872), 
s 'inscrit délibérément dans une tonalité ludique, résultat 
d 'une volonté de dépassement de l'événement. Il ne s'agit 
pas de nier le rôle de l'histoire et de ses déchirures, mais de 
transformer et de maintenir une joie créatrice, dans un rapport 
de proximité amusée avec la lectrice qui ne doit pas être dupe 
de la badinerie apparente. Ce qui est en jeu, c'est une interro-
gation sur l'acte de narrer et l'implication du destinataire. 
Or, cette capacité conteuse qui nécessite une stratégie narra-
tive théâtralisée se retrouve dans une publication tout à fait 
intéressante et originale à laquelle Théodore de Banville non 
seulement a collaboré, mais a participé à une place de choix : 
je veux parler du recueil du Nouveau Décaméron17, pastiche 
générique et thématique des œuvres de Boccace et de 
Marguerite de Navarre. Le « roi de la première journée » est 
Théodore de Banville dont le médaillon orne le recueil avec 
celui de Cypris Aphrodite : s'ensuit la liste des neuf autres 
conteurs . L 'avant- texte souligne l 'or iginal i té de ce 
Décaméron « écrit » au lieu d'être « parlé », et également le 
fait de taire la véritable identité des « belles écouteuses », 
comme une sorte de pudeur, alors que le conteur-narrateur 
avance une signature connue des autres personnages. Cette 
invitation à la découverte des clés participe du plaisir de la 
lecture, sous l'égide de la marquise Thérèse de Lionne qui 
raconte sa propre histoire quelque peu égrillarde, donnant 
ainsi le ton de l'ensemble du recueil. 
16 Camées parisiens, op. cit., p. 161. 
17 Le Nouveau Décaméron, Première Journée « Le temps d'aimer », 
Paris, E. Dentu, 1884. 
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Dans le cadre aristocratique d 'un château avoisinant 
Versailles, et le temps pluvieux donnant l'occasion de dire des 
contes, la conversation s'engage et l'on part à la recherche 
d'un « premier souverain ». Chaque recueil s'inscrit sous 
l'autorité d'un roi et d'une thématique. Théodore de Banville 
s'esquive, prétextant « l'idée de fumer une cigarette », mais 
rattrapé, l'« auteur des Exilés, ne peut échapper à la royauté : 
sa reine « olympienne et parisienne à la fois » tiendra de la 
mythologie grecque (Cypris) et de la pantomime 
(Colombine) : Madame d'Albereine au nom prédestiné ! Le 
conte inaugural dit par Banville le lendemain, s'intitulera : 
« La vie en rêve »18, et mettra en scène la destinée tragique 
d'une jeune fille qui se meurt, « dévorée par un mal invisible 
et profond ». Ce récit ne semble pas sans rapport avec Le 
Rêve d'Emile Zola, publié quatre ans plus tard (présence 
redondante du thème de la blancheur, similitude du titre,...). Il 
n'est pas inintéressant, d 'un point de vue génétique, de 
postuler une influence intertextuelle banvillienne. Emile Zola 
d'ailleurs, apparaît pour la première fois au cours de la 
troisième journée (« Les Amours mondaines ») pour un conte 
intitulé « Le jeûne ». C'est le seul récit du recueil orné d'une 
gravure montrant le prêche du vicaire19. Le romancier natura-
liste deviendra le roi de la cinquième journée (« La rue et la 
route »), ouvrant ainsi le recueil par le récit de « La mort d'un 
paysan »20. De cette curiosité fictionnelle, il convient de 
retenir non seulement le jeu avec le modèle de Boccace, mais 
aussi la présence quotidienne de Théodore de Banville, 
reconnu comme conteur, comme maître de la narration écrite, 
par ses pairs, alors que ce dernier est de nos jours célèbre en 
tant que poète. 
Ce lien étroit entre le narratif et le poétique nous paraît 
essentiel pour comprendre non seulement une œuvre 
méconnue, mais aussi pour poser le problème de la relation 
18 Le Nouveau Décaméron, op. cit., p. 29-40. 
19 Il serait intéressant de considérer ce texte en relation avec Le 
Rêve qui sera publié en 1888. 
20 Le Nouveau Décaméron, Cinquième journée, « La mort d un 
paysan », p. 11. 
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entre les genres dans la seconde moitié du XIXe siècle. Les 
clivages ne sont plus étanches ; les zones frontalières 
semblent s'estomper, sans doute au profit du narratif par 
nécessité de s'adapter aux goûts et aux conditions de lecture 
de l'époque. Les contemporains de Banville ont lu son œuvre 
dans sa complexité poétique et narrative. Et nous, nous 
occultons cette dimension, comme si la part narrative était 
dotée d'on ne sait quel coefficient négatif, résolus que nous 
sommes à ne voir de l'œuvre intégrale que la part poétique, 
voire parnassienne ! 
Toute activité narratrice postule une relation ludique et 
implique un minimum de connivence avec le lecteur qui peut 
ou non (en restant hors-jeu) participer de cet appel au jeu, 
comme nous l'a rappelé Michel Picard : 
Subversion dans la conformité, élection du sens dans la 
polysémie, modélisation par une expérience de réalité 
fictive, ces critères désignent en réalité trois fonctions, 
auxquelles seul le cadre du jeu permet de donner toute 
leur valeur et leur profonde convergence. Encore faut-il 
savoir, et pouvoir, jouer21. 
Ce jeu banvillien avec la figure du lecteur, jeu éminemment 
sérieux puisque s'inscrivant dans une lucidité esthétique 
transgénérique, nous renvoie à notre propre image. Désormais, 
il n'est plus possible de rejeter comme dépourvue de valeur, la 
part du ludique qui appartient, selon nous, au projet de l'écri-
vain. Affiner notre esquisse par une recherche systématique 
des occurrences des différentes figures du lecteur nous paraît 
une problématique digne d'intérêt sur le plan herméneutique, 
si elle ne se limite pas à une typologie purement formelle. En 
effet, tiraillé entre un « sujet jouant » et un « sujet joué » (un 
liseur et un lu dans la terminologie de Picard)22, le lecteur-
2 1 Michel PICARD, La lecture comme jeu, Les Editions de Minuit, 
1986, p. 266. 
2 2 Michel PICARD, op. cit., « Le jeu dédouble celui qui s'y adonne 
en sujet jouant et sujet joué : ainsi y aurait-il un liseur et, si l'on ose 
dire, un lu. Le joué, le lu, seraient du côté de l'abandon, des pulsions 
plus ou moins sublimées, des identifications, de la re-connaissance et 
du principe de plaisir [...]. Le sujet jouant, le liseur, seraient du côté du 
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critique - le « lectant » – cherche inlassablement à se 
dépouiller des a priori du vieil homme et des enthousiasmes 
du découvreur, et considère l 'œuvre dans sa singularité. 
Banville prosateur nous surprend dans notre torpeur dogma-
tique et nous invite à lire, autrement, les phares de la narration 
du XIXe siècle. 
réel, les pieds sur terre, mais comme vidés d'une partie d'eux-mêmes, 
sourdes présences [...], p. 112. 
